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আকধণ 


ফিনফিনে নেটের মতো জ্যোতস্নাতে 
আমার হৃদয় আটকে গেলো, 

আমার বিক্ষুব্ধ মন 

জ্যোতল্গাটাকে ফুলিয়ে ফাপিয়ে তুলছে। 


জীবনে যা চেয়েছি তা পাই নি সেজন্য 
আজ আর দুঃখ লাগছে না। 

হে প্রেম, হে বিক্ষুব্ধ ছাদয় 

ভুমি আজ রূপকথা হয়েছো 


'আমার পুঞ্তীভৃত ঘবণা ও বিদ্বেষ 

আতশবাজির মতো! এক বেদনার হতাশ উচ্ছ্বাস,_- 

নারী, মদ, পুস্তক, কবিতা ও সৌন্দর্য 

একটিকে ফেলে অন্যটি, অন্য গুলো ক্রমে একটি, 

মৃতের গন্ধের সঙ্গে রজনীগন্ধার তাজ গন্ধের অন্যায় মিলন, 
ফিনফিনে নেটের মশারির মতো জ্যোতস্নাতে আজ অর্থ পেলো 
এই প্রথম | 


এই প্রথম আমি জ্যোৎন্গায় আবদ্ধ হলাম । 

মুছ আর্ভনাদ অজত্র চুম্বকের মতো নিকটে টেনেছে, 
অস্থির হাত ব্যাকুল আগ্রহে এই প্রথম 

মুমৃ্ু অজগরের মতো লেজ ঝাপটেছে। 


ফিনফিনে জ্যোতক্সায় দিকভষ্ট নাবিকের মতো আমি বেড়াচ্ছি : 
কাচা মাংসের সৌদ। স্পর্শের মতো জ্যোতলসায় 
কী ভীষণ অন্ধকার ! 


একাকী প্রাস্থর 


একাকী প্রান্তরে যেন ঝুপ করে বসে-পড়া 

বাছুড়ের শব্দের সাথে 

সন্ধ্যা নেমে এসেছিলে! সেদিনের অরণ্যে পৰতে । 

সামনে নিঝুম রাস্তা আকাবীকা, কুমারীর ছন্দিত গমনের মতো? 
কুকুরের ডাকটিও কুয়াশার মতোই ধোয়াটে,_ 

সবই আজ ম্মতিপটে ভীড় করে যতো । 


সেদিন সবাই ছিলো আজো আছে থাকবেও জানি, 
সেদিনো নারীরা সব কুমকুম টিপ ছিলে! পরে, 
রুমাল উড়িয়ে এক স্থুন্দর শোভাযাত্রা করে 
জীবনের শবদেহ ঢেকেছিলো সোনালি ঝালরে 
তারপর জোট বেঁধে করেছিলো ধুন রাহাজানি । 
ইতিমধ্যে সবাকার কেটে গেছে মিল 

প্যাটান গোজাটি তাই হলো শুধু ফাকির সামিল! 


আজ সেই ফাকিটাই অকম্মাৎ পড়ে গেছে ধরা। 
কক্ষচ্যুত অস্তিত্বের দল 

যোজন যোজন দূরে কমরত অতন্দ্র প্রহরা। 
সীমাস্ত রক্ষায় ব্যস্ত কক্ষচ্যুত অস্তিত্বের দল। 


প্রতীক্ষা 


অশ্থখুরের আওয়াজে প্রহর গোনা 
পাতাক্স পাতায় শিরশিরে এই ন্বাতে, 
অন্ধ আবেগে অসহাষ যজ্ণ। 

প্রেয়সীত্র মতো! জড়ানো! কঠিন হাতে । 


জীবনের তো কোলাহল হলে দূর,.__ 
মিছে উ্রামগাড়ি গোনা ও গানের স্থুর | 
অশ্বখুরের আওয়াজে শিরীষ গাছে 

জ্যোৎসাশোভিত শিশির পড়ছে কাছে 


এক] প্রতীক্ষা! অসহায় কতো জানি, 
হিসাব মিটাতে তবু হবে ভালোবেসে । 
আমার হদদয় শুজ চাদরে ঢাকা, 
আমার হৃদয় নিয়ে যাবে কারা এসে । 


কার্থেজ প্রসঙ্গে চিন্তা 


ধূসর রাম্তাটিকে আমার মনের মতো! 

রিক্ত বিষ্ন মনে হলো । 

হতাশার ভারে আজ ক্লাস্ত মন 
অভ্যাসবশত বয়ে চলি । 

দূরে ল্যাম্পপোস্টগুলো শীত-কুঁকড়ানো মুখে 

হৈচৈ হাসি নিয়ে আছে। 

আলো-আধারের মাঝে অন্য দিনের মতো 
নিকটেই মেয়েটি দীড়ানো । 


অশান্ত আমার প্রাণে আমি চাই শাস্তির পরশ | 

হে ঈশ্বর, প্রার্থনা এই__ আমাকে ল্যাম্পপোস্ট করো না। 
তাছাড়াও, হে ঈশ্বর, কখনে। কার্থেজে যাবো না । 

জীবন দেখেছি আমি-__ হুটোপাটি, শ্টাম্পেন, শিশু; 

যদি বলো কখনো-সখনেো। আমি মাতাল হলেও হতে পারি । 


আমি জানি জীবনটা গ্রামোফোন রেকর্ডের নয় 
কিংবা নয় জেট-পরিত্যক্ত ধোয়ারেখা । 

স্তরাং হে ঈশ্বর, কখনো কার্থেজে যাবে৷ না। 
মিথুন সাঙ্গ করে নরনারী পদাবলী গায়, 
স্থতরাত হে ঈশ্বর, কখনে। কার্থেজে যাবো না। 


ত্বত্ববিহীন 


আমাকে একদা কোনে রুচিমান সুশিক্ষিত গাড়োল 
বলেছিলো, “সর্বন্বত্ব সংরক্ষিত করছি কেবল ।' 

আরে বাবা, পরাশর-তর তো কিছু নও, 

কিংবা সংগ্রাম করে নিতান্তই বিশ্বামিত্র হও, 

ক্ষত্রিয় ব্রাঙ্গণ হয়ে মেনকার আচলের গিঁটে 

বদ্ধ হয়ে জন্ম দিতে অযনরোগী শকুস্তলা মডান খিটখিটে । 


অনিকেত পরিব্যাপ্ত কোথায় সবুজ ! 

আমার চেতনার মাঝে এই বোধ নিগৃঢ গম্ুজ । 
উপায়বিহীন অবিরত 

যন্ত্রণা অভ্যাসে পরিণত । 


অবগাহন 


থমথমে আবহাওয়! ছুঃস্বপ্ণের মতো, এক মৃত্যুর আতঙ্কে বিহবল। 
গাছের পাতার স্তব্ধ, 

ছু একটা দমকা হাওয়ায় সৌদ সরীস্যপ স্পর্শে 

গা শিরশির করে উঠছে। 


সমস্ত দিনের একটানা খাটুনির পর 

নোনা-ধর। পাচিলের মতে! দেহের আনাচে-কানাচে 
ঘামের একটা আস্তরণ পড়েছে । 

চোখের পাতা ভারী হয়ে আসা সত্বেও 

ঘুম আসছে না। 


দূর থেকে কামারের লোহা পিটানোর শব ভেসে আসছে, 
হাপরের আওয়াজ হাঁপানি রুগির বুকের শব্দের মতো । 
দেহে মনে একটা বোব। অস্বস্তি 
রাজাবাজারের মোড়ে দীড়িয়ে-থাকা মেয়েটির 

মেটে-সবুজ টিপটির মতো 
জ্বলছে আর নিবছে। 


আমার স্বপ্নগুলি, আমার নিরীহ স্বপ্নগুলি আজ অনুপস্থিত । 

দূরে সাওতালি নাঁচ হচ্ছে কোথাও, মাদল বাজছে, 

সাওতালি নাচে আমার প্রবেশাধিকার নেই তবুও 

এক অসমাপ্ত ইচ্ছার ছুনিবার মদ আমাকে পাগল করছে আজ 
যোগদানের জন্য 


ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সভ্যতার অযথা আবর্জনা, 
ডইংরুমের কেতাবি সৌন্দধ, 

মনে হচ্ছে যদি কষে কয়েক ঢোক হান্ডি পান করি 
আর মন্থন করি কালো মেয়ের পাগলকর! বুকের হৃদ 
তাহলে বুকদোলানো সুরে ম্যাপ্তোলিন বাজবে কি না। 


আমার অক্ষমতা বিভিন্ন ক্ষুধার মতো! মনের কানিশে কানিশে 
দুলছে, 

নিয়ন-লাইট স্বপ্নও; 
থমথমে আবহাওয়া হঠাৎ দুঃন্বপ্রে সুপ্তোথিত গভিণীর মতো 

এক বিস্তীর্ণ প্রা্রের মাতা 
একাকিত্বে ছুঃসহ। 
বাছুড়ের পাখার ঝাপট, চাষিপাড়ার হরিসংকীর্তন, 
আমার মনের বোবা অন্ধকার, 
সুন্দরী মেয়েটির হাসিটিও এক ধরনের বিকৃতি_ এই বোধ, 
রকবাজ ছেলের শিস, হিন্রি কলি, 
ছন্দিত নিতম্ব আর পায় পায় উচ্ছৃসিত বুক, 
এক ধরনের কান্না, 
শেষ রাতের ঝরা শিউলি, 
তিমির চধির মতো নরম আটালে মাংস, আহা, মেয়েমানুষ মদ, 
আমার স্বপ্ন কুলকুচি, আমার অবগাহন ! 


দ্বীকতি 


তোমার দিকে আমি তাকিয়েছি অন্তত এজন্য ও 
ুমি একবার আমার দিকেও তাকাও । 
ড্রেনপাইপ, শীর্ণপাছ। ও ঈশ্বর 

অস্তিত্ব, অস্তিত্বের যন্ত্রণাও । 


তোমার চোখের দৃষ্টি 

আমাকে নিয়েও করেছে চকিতে চেয়ার টেবিল স্থষ্টি। 
ঈশ্বর আমি ফামিচার হতে চেয়েছিলাম 

জগৎ তবুও আমার ভিতর প্রবহমান । 

জোর করে চাপা অস্তিত্বের বোধ 

কুকুরের মাথার ঘায়ের মতোই পাগলকরা। ক্রোধ ! 


হে নারী, আমার অস্তিত্বেও স্বীকৃতি দাও, 

একবার শুধু পুর্ণচোখেই তাকাও । 

স্বাধীন তুমি এই স্বাধীনতা মেনে 

একবার ভাবো কতদূর তুমি এগোতে পারো একাকী একাকী 
ট্রেনে। 


শৃর্থলমোচন 


উত্তাপের মধ্য দিয়ে অঙ্গীকার 
ক্রমান্বয় উত্তরণে স্থষ্টি তার । 
নারীকে নিবিড় করে! তীত্র পরাভবে 
অন্তত প্রেমের ভোগ উদাত্ত উৎসবে 


বৈভবেই হবে । 


নারীকে সমুদ্র ভাবি মন্দিরে ঘণ্ট। তাই বাজে । 
আত্মনিমজ্জন 

একক মুক্তির পথ, তাই ঘণ্টা, নারী, 

নানাবিধ উপচার পুজা প্রয়োজন, 

আত্মহনন । 


হে নারী, তোমাকে আমি ভালোবাসি তাই হত্যা করি, 
হে নারী, তোমাকে আমি ভালোবাসি তাই 

দণ্ডক অরণ্যে শবরী 

শৃঙ্খলমোচনের অভিলাষে শৃঙ্খল পরাই । 

হে নারী, তোমাকে আজ প্রয়োজন তাই | 


বিদায়ক্ষণ 


যখন নরম রোদ বিকেলের স্মৃতিভরা আঙিনায় আবির ছড়ালো, 
তোমার যাবার ক্ষণ এলো । 


দুয়ারে প্রস্তত গাড়ি । 
ব্যস্ততা প্রকৃতপক্ষে অর্থহীন অহেতুক অন্যায়ও । তবু তাড়াতাড়ি 


কিছু কি বলবার ছিলো, নিগৃঢ় কম্পন কোথা, উচ্ছৃসিত বুক । 
গাড়ি নিয়ে চলে গেলো তড়িঘড়ি ছু ছুটে উল্লুক । 


একটি সন্ধার শ্বৃতি 


তোমার পাশেতে আমি হেঁটে যাই স্পর্শ করি না, 

তোমার স্থুরভিটুকু আলগোছে ঈধু'ক বাতাসে 

আমাকে স্পর্শ করে মায়াবিনী সালোমের মুরেল! কৌতুকে, 
সজারুর মতে। আমি কাটা তুলি ত্রাসে। 


শ্রাস্তির ধারণাগুলে৷ নিতান্তই বায়বীয় মনে হয়, হাল্ক1 বাতাসে 

কেন না চুলের রেণু আমার চেতনা বৃত করে, 

দূরত্ব দৃঢ় করে স্বাধীনতা বধিত ভেবে 

তাকাতেই দেখি তুমি অতলাস্ত চোখ আছো! মেলে, 

অগত্যা স্বাধীনতা ত্যাগ করে ডুবুরি হবার চেষ্টা করি। 

সেই থেকে স্বাধীনতা হয়ে গেছো তুমি । 

সুরেলা বাতাসে ভাসে স্মৃতির মৌতাত,_ 

স্মৃতির ভেলাতে তাই বিস্বৃতি পথের উত্তরণ, হেঁটে চলি। 

জীবনের পাতাগুলি ধীরে- ধীরে উল্টিয়ে একস্থানে ভাজ দিয়ে ভাবি 
আপাতত এই শেষ, 

ুযুপ্তির প্রাত্যহিক রেখা টেনে ক্লান্ত দিনের দীর্ঘস্বাসে 

দুঃসহ একাকিত্ব প্রাণপণে ছৃহাতে সরিয়ে পথ করি, 

ধর্মতলার মোড়ে এত ভীড় কখনো দেখি নি। 


তোমার পাশেতে আমি হেঁটে যাই স্পর্শ কি না, 

তোমার স্বুরভি শুধু বাসস্তী বাতাসে ঝরে পড়ে । 

স্বাধীনতা সংগ্রামে অহরহ শহীদ হবার ব্যথা নিয়ে 

তোমার পাশেতে আমি হেঁটে যাই, হে নির্ঝর, বাসস্তী বাতাসে 
তোমার পাশেতে আমি হেঁটে যাই, স্পর্শ করি না। 


১৯ 


গতানুগতিক 


হোটেলের জেলি মাখানো পাউরুটিতে কামড় দিতেই 
সিন্দবাদ নাবিক আর রকপাখির ডিমের কথা মনে পড়লো । 
আর সবসময়ই আমি তোমার মুখে 

নৌকোর প্রতিচ্ছবি দেখছিলাম । 

সেই থেকে সিন্দবাদ আর আমি, নৌকো। আর তুমি, 
সিন্দবাদ আমি, নৌকো তুমি,_ 

বেশ সখ্যতায় পরিণত সম্পর্ক । 


ট্যাক্সিতে ঢুকেই তুমি বল্লে : শাশি উঠাও। 

উঠাবার প্রচেষ্টাতে আমি গ্রে স্ীটের মোড়ে ইতস্তত নোঙর খুঁজলাম 
তোমাঁর মেকি হীরের ছুলট। রাস্তার-পাশে দোকানের আলোয় 
ঘণ্টার মতো ছুলে উঠল । 

পথশ্রান্ত আমি তখন সাগরের কথা৷ ভাবতে ভাবতে 

আলোকস্তান্তের রাত্রিকাঁলীন ঘণ্টার আওয়াজ শুনছিলাম । 

তুফান ঘনায়মান ভাবছিলাম, 

ঘনায়মান তুফান ভাবছিলাম । 


রোমান্টিক 


দেখতে তেমন নয় তাহলেও 

মেয়েটি রোমান্টিক হ'সলো! । 
প্রচলিত জীবনের বাইরে 

হাসিটিতে বাচবার বাসনার আলো । 


প্রত্যহ বিচিত্র সংঘাতে 
জীবনের বিভিন্ন বুত্তির1 সব 
একটি বিন্দুতে চায় মিলতে, 
সংহতি ধমীয় উৎসব । 


একান্ত প্রয়োজনে প্রথাছ্যুতি, 
বদ্ধ জলাশয় থেকে মুক্তি । 

এ এক অদ্ভুত সমানুপাতিক 
অন্তর বিখিল্স সহজিয়া দিক ! 


সহস! এ আবিষ্কার, উত্তরণ, স্খ-_ 
অপব্ূপ উদ্ভাসিত মনে হলো মেয়েটির মুখ 


দেব্রিপানি 


পাইন বনের মধ্যে বাংলোখানি, 

স্বপ্প যেখানে সত্য হয়েছে, দেবরিপানি । 
আমরা কজনা' স্থুকিয়া পেরিয়ে শেষে 
জীপ থামিয়েছি দেবরিপানিতে এসে । 


ড্রত্রিংরুমের আগুনের চারিপাশে 
আমর কজনা উত্তাপ অভিলাষে ৷ 
বাইরে প্রকৃতি বুনেছে পাহাড়ি নেশা, 
স্বতই সফেন, কান্নাহাসিতে মেশা । 
কিশোরী প্রেমের মতো! কবোঞ্চ তাপে 
দেবরিপানির বাংলোখানিও কাপে । 


বৃষ্টি হঠাৎ নামলো পাইন বলে 

আমরা কজনা ছিলাম তাদেরও মনে । 
আমর কজনা যদিও গল্পসরত 

আমরা কজন ভাবছি যে যার মতো । 
আমরা কজনা স্থিরনিশ্চিত জানি 

ছেড়ে যেতে হবে প্রভাতে দেবরিপানি । 
বাইরে কি হাওয়া বর্ধার উচ্ছাসে 
একটি মেয়ের চকিত আদল আসে ? 


১৪ 


আমরা সবাই স্বতই গল্পরত 

আমরা তবুও সবাই যে যার মতো । 
আমর। সবাই স্থিরনিশ্চিত জানি 
প্রভাতে এমন রবে ন! দেবরিপানি। 


পাহাড়ি মেয়ের হাসির উৎস বেয়ে 
বিষঞ্ধ এক রাত্রি থাকলো চেয়ে । 


শান্তিনিকেতনে বসন্তোতৎসব 


হরিৎ বর্ণে যেন যৌবনের ঢল নামিয়াছে। 

অনেক কৃষ্টির যত ধারক ও বাহক 

আমার বেশ্যা মনে তবুও পুলক 

আম্রবীথিকার উর্ধ্বে পলাশেরও বনু উর্ধে বাসা বাধিয়াছে। 


সারি সারি নৃত্যরতা স্থুকুমারী মেয়েদের দল 
অনেক চিস্তার মতেো। নড়াচড়া করে, 

তাদের উচ্ছল স্পর্শে যৌবনের অহল্যা হিল্লোল 
বাধ ভেঙে মুক্তি পায় সামগ্রিক উৎসবে, অত্বরে | 


মেয়েটি 


পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চি মেয়েটি অথচ 
অতলান্ত সমুদ্রের গভীরতা ওর, 

সমস্ত অস্তিত্ব যেন কি এক ব্বগ্রালু আবেশে 
জনপদ অতিক্রান্ত নিরালা প্রহর । 


আসলে অদ্ভুত সুখী গোলাপেরই মতো যেন সুখী, 

কেন ন। জীবনপথে সমীরণ স্পর্শ দাগ কাটে, 

কেন না মনের কোণে স্তুপীকৃত নেই কোনো কবিতা পুস্তক, 
সুঠাম অস্তিত্ব তার আবদ্ধ নেই কোনো 

দাশনিক নিবন্ধের জীর্ণ মলাটে । 


পাড়ার ছেলের যত শিস কলি সংগীতের সুর 

জীবনের কলুষতা৷ পৌরুষহীনতার কোনো অপচয় 
সামুদ্রিক ওঁদাসীন্যে টেউয়ের মতোই অনায়াসে 
উপেক্ষায় আরো যেন আকধণময় 

সাদাসিধে কাপড়ের ভাজে ভাজে কি এক রহস্ত সঞ্চিত 
প্রাকৃতিক সম্পদে বেড়ে ওঠা ক্রমিক হৃদয় । 


১৭ 


হত্যা 


আমার অস্তিত্ব তুমি যখনি অপরের সঙ্গে 
মিশিয়ে ফেললে এক অনায়াস সুখে, 
আমাকে হত্যা শুরু হলো । 

তথাপি ভিন্নবেশে দাড়াই নি তোমার সম্মুখে 


শতাব্দী শোণিতসিক্ত অধরের বন্কিম হাস, 
আমার বাচার চেষ্টা অক্ষম প্রয়াস । 


প্রেম 


বাঘের থাবার মতো দৃঢ়মুষ্টি আগ্রহে যথা 
নোতুন নোতুন ধাচে জীবনকে অনুভব করা 
অভিজ্ঞতা ক্রমে হয় শব্দসন্ধানের আকুলতা, 
গতিশীল বিসংবাদে আমার অন্তর তাই ভরা । 


আমার ব্যর্থতাগুলো অট্রহাস্ করছে চৌদিকে । 
সাধারণ রীতিনীতি যেগুলিকে দ্বণা করি উক্কার উদ্যমে 
সেগুলি ধরেছে পাকে পাকে, 

নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয় ক্রমে | 


ভালোবামতে আমিও যে পারি না তা নয়, 

কিন্তু ভালোবাসায় ছায়া দীর্ঘতর হয় । 

হতে হতে সত্তার নোতুন নিগৃঢ় আবিষ্কার 

ভবিষ্যৎ সম্পর্কে শুধু ভীরু করে তোলে বারবার । 


১৯ 


নৌকাত্রমণ 


ফ্রীজে-ঢাক। জ্যোতসাঁর আলো, 

ধীরে ধীরে নৌকাটি মাঝপথে এলো । 
সমস্ভত জগৎ এক চীনামাঁটি বাঁসনের মতো, 
বিবর্ণ ধুলি ধূসরিত, 

অর্থহীন যেন, 

শু্ষ মাড়ির পর পাথরের পাটি, সাজানো । 


স্বেচ্ছাবজিত চারিধার, 
আকাশেও তারার। উঠেছে, 
আত্মার চৌদিকে কারাগার, 
শৃঙ্খলা, সাযুজ্য ভেডেছে। 


দূরে মন্দিরের চূড়া দেখা যায় । ছবি । 
অসীম শৃন্তে মানে হারিয়েছে সবই । 


স্বেচ্ছাবজিত চারিধার, 
বন্তিকার নীচেই আধার |. 
পরার্থপরত। বুজরুকি, 
নিজেদের কথাই বুঝি কি ? 


এক নৌকাতে 

তবু চলে আলাপন ছুই দোয়ারিতে, 
মৈথুন, জীবনের যোগ ও বিয়োগ, 
জরমণ্‌, সম্ভোগ । 

ক্ষোভ । 


সবকিছু ছবি । 
সবই, সবই । 


রাত্রিরকরূপ 


আমার মনেতে যেন বহুকাল জমে-ওঠ! কালো 
পৃতিগন্ধময় নোংরা বস্তিতে ডাস্টবিনে, 

তথাপিও কুঙ্জবনে নিভৃতে ওর এক আড্ডা জমালো 
নারীর মন্যণ ত্বক কুকুরের মতো ঠিক চিনে । 


ক্েদাক্ত পৃথিবীতে রক্তের সোৎসাহ চীৎকারে 

যে দিন নীরবে গেছে বর্ধাতি বাতাসের মতো স্যাংসেতে 
অর্থহীন খুনী অপব্যয়ে, ফুলের প্রাঙ্গণে হেঁটে গিয়ে 
নোতুনের জন্মলগ্নে, কে চায় সেদিন যেতে দিতে। 


২১ 


ভালোবাসা, বেলোয়ারি চুড়ি 


ওদের সমস্ত আছে-_ ঝগড়া, আনন্দ, বেদন|; 

কেমন সুন্দর সব চলছে ফিরছে অযথা হাসছে । 

প্র্ব বেদনার মত ছুঃসহ আনন্দ 

অথবা জটার গ্রন্থি খুলে দিয়ে ঝরঝর হাসার বেদনা, 
ভালোবাসা এক বৃত্ত যেন। 


মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যাওয়া এক বিন্ময়ে দেখি 
মজত্র অনুভূতি জ্যোতস্নার শরীর গড়েছে, 
যেসব শরীরী অনুচর আজে! আশ। দিয়েছিলো 
ভালোবাসা পাবো, পাবো রিনরিনে বেলোয়ারি চুড়ি 
অসংখ্য ঢেউয়ের মতো ক্রমাগত আওয়াজে মর্মরে, 
কেজি মূল্যে যা! পাওয়া যাঁয় না 
অথবা পাঠাগার কিংবা রসায়নাগারে, 
য। পাওয়! সম্ভব শুধু হাসির ফুৎকার কিংবা অধর স্ষুরণে, 
একটি মৃতুর্তে শুধু, 


বাসনার রোম পরিস্রাবণে, 

মড়ার নাভির মতো যত্বে বিসজিত। 

আমার চেতন৷ এক বিন্দুতে স্থির হয়ে আছে 
কবে পাবে! ভালোবাসা বেলোয়ারি চুড়ি তারই 
স্বয়ংসম্পূর্ণ এক কবোষ্ণ বিশ্বাসে । 


৮ 


অথচ বন্দরে ওর! সস্তার পেতেছে আসর যেখানে নানান্‌ পণ্য . 
নীবিবন্ধ, অপমৃত্যু, কন্ট্রাসেপ্টিভ আর তেরঙা কৌটো, 
কাচুলী ব্লাউজ পরা মেয়েদের শ্রোণীদেশ, দাব না মাংস, 

ভাঙা পিরিচের কাচ, কফিতে তুফান আর হল্দ জিহ্বা, 
সারিদেওয়া পিঁপড়ের মতে। যতো খিস্তি খেউর তথা 

তুরস্ত জাফরানি রঙ জীবনের । 

টাঙানে সাইনবোর্ড : 

বড় মজাদার, দাঁদা, একবার এলে পুনঃ আমিতেই হবে। 


অনেক চিন্তার ভীড়ে আমার মনন শুধু ছুয়ে ছুয়েযায়, 

অনেক জনতা-মাঝে নিমজ্জন তৃপ্তি মনে জাগে! 

মন তবু একদিকে কবে ফেরিওলা ভাকে, চাই ভালোবাসা চাই 
বেলোয়ারি চুড়ি, 

রিনরিনে নববধূ, সুকুমার লজ্জাবতী, আহা ! 

আমার হৃদয় তাই গলে গলে স্বেদবিন্দু হয়। 


২৩ 


সমুদ্রের স্বর 


অকস্মাৎ সমুদ্রের স্বর 
শোনা গেলো গুহার ভিতর | 


ভীষণ খেলায় মাতে কে ঘোড়সওয়ার, 
গৈরিক ছন্দে আসে জীবনের জটিল জোয়ার । 


ঢটেউগুলো নাভিমূলে ক্রীড়া করে কৈবল্য আপ্লুত, 
এ ভোজে পরমতৃপ্ত অবশ্যান্তাবী রবাহৃত। 


২৪ 


হাইকু 


বরফের ওপর দিয়ে বেশ খানিকটা হেঁটে এলাম । 

প্রভাতী আলোয় সামনের কাঞ্চনজজ্ঘ! এবং মাউণ্ট এভারেস্ট 
তোমার হাসির মতো৷ ঝকৃঝকৃ্‌ করছিলো । 

আমার জঙ্গল বুটের চাপে পথের ওপর তুষারগুলো! 

টেবল সম্টের আকার নিচ্ছিলো । 

চলতে চলতে একসময় হাইকুর মতো 

আমার পরিপাটি ছোট্ট বাংলোটি মিলিয়ে গেলে৷ যখন 
তখনো আমি হাটছিলাম । 


তারপর একসময় কোমল স্ৃষ মাঝগগনে থমকে দাড়ালো, 

এক ঝাঁক পাখি কলরব করতে করতে বসে পড়লো 
পাহাড়ের নরম গালিচার মতো ঘাসে চড়ুইভাতি করতে 

পিঠে কাঠের বোঝা নেপালি মেয়েরা 

নরম হেসে পিঠের গাঁটরি নামিয়ে বসলো চেপে, 

বেড়ে নিলো গল ভাত এ্যালুমিনিয়মের সানকিতে 

আর গেলাসে নিলো নির্মল তাজা রোকৃসি। 

এবং তুমি 

নিজেকে এক ঝলক আয়নায় দেখে নিয়েই 

ঘর থেকে তাড়াতাড়ি বেরুলে 

কলেজের হচ্ছে দেরি প্রথম ক্লাশটি আবার বাদ না হয়। 


৫ 


এবার আমায় ফিরতে হবে । 
দুরের রাস্তাটি একেবেঁকে গেছে ফালুটে সেখান থেকে নেপালে 
কিংবা সিকিমে 
বিধবার বড্ড বেশি সাদা সিঁথির মতো পথটি 
কেমন যেন চেন। চেন! মনে হয় হাতছানি দিয়ে ডাকে। 
কান্চেন্জেন্হোর বরফ গলছে,_ 
তরুণ প্রফেসরের ক্লাশে মগ্র মেয়েটি শুনছে শুনছে 
কেবলি শুনছে। 
অনেকটা পথ-_ চড়াই উতরাই-- দম বন্ধ হয়ে আসে তবুও 
এবার আমায় ফিরতে হবে, 
স্ুদুরে যেখানে আমার নাংলো-__ নির্জনতা-_ হাইকু। 


৯৩১০ 


পারস্পন্তিক 


অনেক ভীড়ে মুখ ফেরালে দেখি তুমি, 
দূরের আকাশে চেয়েই দেখে কাছেই ভূমি । 
হঠাৎ যেন শিরীষ শাখে কাপন লাগে, 

জুহ্ু বেলায় শীতের আগের কুহক জাগে । 


তোমার প্রেমে বাধন আছে ব্যথাও মানি, 
পরক্ষণেই ঝলসে ওঠে অস্ত্রখানি | 

আমার মনের চেপে রাখ। দারুণ শীতে 
জুক্ু বেলা কুকডে ওঠে যন্ত্রণাতে । 


তোমার পাশে হেটে যাবার লিগ্ধতাঁতে 
ভোরের ফুল ফুটে ওঠে সন্ধ্যারাঁতে, 
চাওয়ায় পাওয়ার আবিক্ষানর অনেক ভার, 
জুক বেলায় ঘনায় ধারে অন্ধকার । 


চেউগুলো সব পারে আসে কারে ষে চায়! 
ধরতে হবে অধরাকে দেহের মায়ায় । 
অনেক ভীড়ের নির্জনতভায় কি যে খুঁজি, 
হারিয়ে হঠাৎ ফেলেছি আজ হাতের পুজি । 


জীবন মোহ 


সূর্য অতীত হলে স্টেজ থেকে নেমে আসে নট, 
হয়তে। জীবন নিয়ে অতি দক্ষ কাটাছেঁড়া চলে 
ভাঙা কামিশের গায়ে হধিত কাকেরা, 

মনোজ্ঞ অতীত হেথা ত্যক্ত শহীদ । 


ঈর্ধার ছুরিতে শান দিয়েছে শিকারি, 

বুঝেছে জীবন শুধু কানাগলিভরা, 

কামনার সাদা শ্রোতে দেবতাও খায় হাবুডুবু 
মজা দেখে শয়তানও হা হা করে হাসে। 


জীবন, অলীক স্বপ্ন, টারান্টুলার গৃঢ় রস,_ 
বোন! হাত স্তব্ধ হয়, জনাকীর্ণ প্রেক্ষাগৃহে 
বিদূষক হাততালি খোঁজে, 
সহ! প্রচণ্ড বেগে ছুটে-আসা গাড়ি ব্রেক কষে, 
লোড শেডিংয়ের রাতে নিজন্ব নির্জনে কারা! 
দেহের গভীর তটে স্থুর বোনে । 


বন্দরে অর্ণবপোত নাবিকেরা নৌকা নামায়, 

হৃদয়ের কাছাকাছি লাল স্বপ্ন রেডিয়ম ঘড়ির মতো শব্ধ তোলে, 
ভাঙা দাড় ছেঁড়া! পাল, পৰবিস্বাধরোট্টী 

হুইস্কির মধ্যে. মৃত পুত্রের ছায়া! দেখে । 


সত 


মৃত্যু ধারণামাত্র, জীবনের ছায়! তাই দীর্ঘতর হয়। 
কে আস্বে বর্শা হাতে ? বাথরুমে অসির বঞ্চনা ! 
কে আস্বে বর্শা হাতে ? ক্রমে ছায়! দীঘতর | 
তুমি যেটি ভাবো সেটি কেন সত্য হবে, 

কেন নদীপথে নৌক' চলাচল অসম্ভব হবে, 
বেহালার তারের ভিতর দিয়ে জীবনকে দেখা 
মাঠে-চর। গাভীর মতন ? 


সহসা কখনো কোনে। মাঝরাতে বেহালার তার ছিড়ে গেলে 
বাবনৃতা রমণীর অভ্যাসবশত লাল ঠোঁটে রূপকথা জেগে ওঠে, 
হৃদয়ের গভীর গহনে প্রশান্ত মহাসাগরের তলে 
কোথাও ঘুমন্ত দ্বীপ প্রাণ পায়, 
অসম্ভব সম্ভাবন1 হাতির শুড়ের মতো! 
ফোয়ারা স্থপ্টির চেষ্ট1! করে, 
পরিখায় ছায়। পড়ে, দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়। 


এই চলমান জগতের ক্ষান্তিহীন জোয়ার ভাটায় রমণীয় দোলমঞ্চে 
ইঞ্জিনের বিভ্রান্ত ধোঁয়ায় 


কে আসবে বর্শা হাতে ? 

উষ্ভীষে ঝলসায় রক্ত, সোরাবের ভাঙা বর্শা, রণশেষে কারুণ্যে 
বিষাদে 

অভ্যাসবশত লাল ঠোটে 


হৃদয়ের গভীর গহনে ঘুমস্ত নগরী জাগে, 
পরিখায় ছায়া দীর্ঘ হয়। 


হঠাৎ দেখা 


ভরম্ত ছুপুর বেল৷ দেখলাম তাকে 
সাঁজানে! ডয়িংরুমে নিশ্ছিদ্র জনতার ফাকে 
যখন শিবসাগরের ঢেউয়ে 

রাঙা রোদ হৃদয়ের জলছবি আঁকে | 


সায়রের নাওয়ে দোল। ছুটি হৃদি বড় কাছাকাছি;- 
শতাব্দী পেরিয়ে গেছে । 
জরাক্রিষ্ট জরথস্ট হয়ে বসে আছি। 


বাইরে যুক্ত কর অন্তরে প্রেম, 
কিছু পরে দোর থেকে বিদায় নিলেম । 


খ)লি 


ক্রমশ 


নিরাল রাত থমকে আছে ট্রেন, 
নীলাভ আলো, ভাবছে কি হাট ক্রেন ? 
জ্যোত্সারাত অলীক অবান্তর, 
ঝাপসা ক্ষেত পলি ও প্রাস্তর | 
নদীর আভাস পাদপ বালিয়ারি 
আবছা নিচোল গাঢ় তালগাছসারি । 
জীবন যাপন মক্ষিশিকারাদি 

এমন দিনে কি হাবে চলেই যদি । 
ঠাণ্ডা বায়ু শীতল জলোচ্ছাস, 
বাতাস ভারী হয়তে। শ্রাবণ মাস। 
অনেকটা পথ এসেই যদি গেলাম, 
ভাবছে তবু এসেই বা কি পেলাম । 


গলিটা পেরিয়ে 


অজ্ঞাত গলি, ক্রাস্ত বিজলিবাতি, 
অচেনা মানুষ প্রয়োজনে প্রত্যাশে, 
আঅত্তন্তু মন, অন্ধ বাসনা তাও 

গৃপ্প র মতো পাখাছুটো মুড়ে বসে । 


বেশ্যার ছচোখে ক্লান্ত কাজলরেখা, 
অবসাদ নামে ক্রি পাখির ভানে | 

কি হবে খামোখা জল ফেলে জল ভরে, 
আমার হদয়ে রাত্রি প্রতিমা টানে । 


ছর্মদ খুশি হয়তে। কোথাও আছে 

ছয়ার পেরিয়ে, কে আছো? পাহারাদার । 
সবুজ দ্বীপের সন্ধান নিতে গিয়ে 

রাতের লোকাল কবেই হয়েছে পার । 


অনবধানের শেষ কবে কে তা জানে, 
অন্বজ্ঞাত জীবনের দিকগুলা । 

ব্রাত্রি এখন হয়েছে এখানে ঢের £ 
গলিটী পেরিয়ে আস্বে কি ফেরিওলা | 


